Mircea Şerbănescu - BALADĂ SPAȚIALĂ 


Erau doi băieți şi două fete. Ocupau două cabine separate. În fiecare 
dimineață îi deştepta un ceas cu câteva fraze muzicale. După ce treceau prin 
fluidul aromat din „sala de baie", unde îndeplineau şi exerciţiile fizice de 
rigoare, se adunau în jurul mesei pentru micul dejun servit impecabil de o mică 
linie de roboţi. Fix ia opt intrau în sala de clasă unde îi aştepta robotul-pro- 
fesor. Urmau controlul medical, .naşa de prânz şi orele de studiu şi meditație, 


Seara luau legătura cu Pământul. 


Începută în condiții optime, călătoria decurge normal. Deocamdată pilotul 
automat central era acela care transmitea coordonatele şi datele care interesau 
zborul. Doi eo-piloţi asigurau funcționarea impecabilă a aparatelor exterioare şi 
interioare, pentru ca nici o defecțiune să nu afecteze în vreun fel lunga 
călătorie. Căci această o-riginală caravană spațială se afla abia la început. 
Drumul era lung, foarte lung şi pentru a-l parcurge cu scopul de a cunoaşte 
îndepărta'a planetă care oferea posibilități de existență normală pământenilor şi 
a şi reveni pe Terra era nevoie de o viață de ore. De aceea întreaga operațiune 
fusese concepută în felul acesta : cu doi băieți şi două fete Lor li se încredințase 
misiunea de a fi porumbeii pe care-i aştepta corabia Pă-mântului, grav 
amenințată de suprapopulaţie, su-praânarmare, suprapoluare şi alte câteva 
elemente esențiale, toate la indicele „supra”. 


Încă la început de viață şi de călătorie, cei patru adolescenţi erau strâns 
legați de familiile lor, de căminele cald ocrotitoare. Programul le fusese astfel 
întocmit ea seara să convorbească pe scurt cu ai lor. Aveau astfel putinţa să se 
intereseze şi să afle veşti despre bunica, sau despre fratele mai mic ț dar să-şi 
şi proclame propriile satisfacţii sau fapte şi gânduri. 


— Tată, azi am luat zece la matematici. Am a-vut o problemă grea, dar nu 
mi-ara pierdut cumpătul, aşa cum m-ai învățat tu. 


Totul avea aparență normală, în ciuda distanței care creştea vertiginos de 
la un moment la altul şi a Timpului, care nu înceta să-şi scurgă nisipul preţios 
din rezervorul de sus al uriaşei sale clepsidre. Cei de pe navă erau mai puiin 
conştienţi de teribilii factori care marchează t-xistența umana, de-aceea pe unul 
dintre băieți ii contrarie într-o seară telul greoi în care reacționa tatăl lui în atât 
de aşteptata lor convorbire cotidiană, 


— Tată, ce e cu tine, de ce-mi vorbeşti cu atâta greutate ? Presimt după 
vocea ta că ceva nu e în ordine. Spune-mi şi mie ce se intimplă. 


— Sunt foarte emoţionat, tiule 


— De ce, tată? Te frământă cumva ginduri negre ? 


— Oh, nu. Mă preocupă trecerea timpului ! Ai plecat un copil, şi iată, 
acum îmi dau seama cit ai crescut : ai vocea în schimbare. Calculam anii de 
când nu ne-am mai strâns în braţe ! 


__ Şi mie mi-e dor tată : uite, acum aş dori să fiu acolo, lângă tine. 


— Opreşte-le, fiul meu ! ştii bine că țelul nostru esenţial este misiunea 
voastră. Nu te mai giniii la altceva. Lasă dorul în pace. Noapte bună! 


De obicei, cu urarea aceasta se incheiau convorbirile la uriaşa distanță a 
unora față de ceilalți. Vorbele abia răzbăteau de la lământ la navă şi viceversa. 
Şi-n acest timp anii treceau. Veni şi-o seară în care sensul dialogului capătă şi 
acest aspect : 

— Unde e tata ? 

— M-a încredințat să-ți spun eu ... 

— De ce n-a venit ei însuşi? Unde o. ce iace? 

— Medicii susțin că nu e nimic serios. 


— Medicii? Sunt mai mulți ? E stât de grav? 


— N-am spus asta. Eu nu fac altceva decât să îndeplinesc menirea de a-ţi 
transmite în numele lui „Noapte bună". Noapte bună, fiule. 


Încetul cu încetul vocile băieţilor nu mai fură în schimbare. Sunau lot mai 
precis, bârbâteşte. Nu se mai vorbea de note bune. Acum ei erau aceia care 
preluaseră sarcina de a comunica observaţiile făcute asupra călătoriei. Cereau 
indicaţii, primeau sfaturi. Intraseră în al doile-i program al călătoriei 
actiivtatea lor căpăta o consistență nouă, se diferențiau ei înşişi pe specialități, 
aşa cum fuseseră pregătiți în şvoala de pe navă. 


Dar seara îşi retrâiau emoționați legătura cu Pămâmul. Unul dintre băieți 
îi vorbi astfel tatălui său : 


— Ştii, tată, eu şi cu Nona .. . Şi presupun că n-ai nimic împotrivă ! Uite, 
şi ea e nerăbdătoare. Vrea să-ți spună ceva, 


— Să-mi spună, să-mi spună, dragii mei. 
— Bine te-am găsit, tată, rosti simplu Nona. 


— Bine ai venit, scumpa mea. Te îmbrățişez cu toată dragostea ca pe fiica 
mea. 


— Adineaori le-am spus şi alor mei noutatea şi mi-au promis că veți lua 
astă seară masa împreună. 


— Alo, tată, de ce taci? Tată, tată, ce e? 


De departe de tot, de la milioane şi milioane de kilometri vocea răzbătea, 
dar lipsită de tre-murui inițial : 


— Mi s-a tăiat răsuflarea, iertați-mă. Sunt profund mişcat. Să fie într-un 
ceas bun. 


Călătoria continua, continua. Viața mergea înainte. Aparent nu se 
întâmpla nimic îngrijorător. Dimineața deşteptătorul îşi suna notele 
armonioase. Linia de roboți îi servea rapid şi tăcut în tăvi de metal inox. 
Începea activitatea cotidiană. Iar seara ... 


Seara aşteptau la fel de nerăbdători ca totdeauna să ia legătura cu 
Pământul. Rând pe rând vocile părinţilor pieriseră. Le luaseră locul alte voci — 
ale fraţilor, surorilor, nepoților, voci care exprimau sentimente calde, dar aveau 
rezonanţe diferențiate. Din imaginile primite prin radio făcuseră fotografii care 
le împodobeau a-cum cabinele. Cabinele deveniseră acum căminele lor. Dar 
numai unul singur dintre cei patru mai putea să rostească vorba „Tată". 


— Tată, mă auzi ? Eu şi cu Nona vom avea un urmaş. Vei fi bunic ! Dacă e 
băiat îi punem numele tău, iar dacă e Lată numele mamei lui Nona. 


— Ai crescut, fiule, ai crescut. Eşti departe şi acum ai devenit bărbat în 
putere. De-ai şti cum mă gândesc ia tine şi cum îți doresc numai binele, 
fericirea şi împlinirea misiunii. Omenirea are nevoie de spaţii noi pentru 
supraviețuire, avem cu toții nevoie de spațiu, fiule şi depinde de voi, de voi, de 
voi... 


— Tată, ţi-am dat o veste grozavă, de ce-mi vorbeşti astfel ? 


Dar legătura se întrerupse. Cum au mai aşteptat cu toții seara următoare ! 
Se auzi atunci din nou strigătul: „Tată !" 


— Vreau să vorbim serios, tată. Ce se întâmpla acolo ? Ce e cu tine ? 

— Ai crescut, fiule, ai crescut. Eşti departe şi acum ai devenit bărbat Vn 
putere. De-ai şti cum mă gândese la tine şi cum îți doresc numai binele, 
fericirea şi împlinirea misiunii. Omenirea are nevoie de spații, pentru 
supraviețuire, avem cu toții nevoie de spațiu, fiule, şi depinde de voi, de voi, de 
voi) 


Tinerii se priviră stupefiați, Pe fețele lor creştea o paloare de moarte, 


— Repetă, mereu repetă ! 


— Poate să fie numai o defecțiune. Vom verifica mâine seară . .. 


Şi cu toate că rămaseră până târziu împreună, simțind nevoia să fie cu toți 
laolaltă, strânşi şi uniți ca în tot ce făceau, nu izbutiră să scape de temeri. 


Iar seara următoare îşi dădură seama că ceea ce auzeau repetat din nou 
nu putea fi altceva decât o înregistrare transmisă conform programului de 
emițătorul automat. Dar atunci unde erau oamenii centrului spaţial, unde era 
tata ? Pentru că în zadar lansau chemarea către Pământ : 


— Ce se întâmplă acolo ? Ce e cu voi ? Ce e cu Pământul ? Ce e cu tine, 
tată? 


